Hexagram 30 · 离
离为火 · ䷝ · lí
Upper trigram 离, lower trigram 离 — “Radiance”
离是火，也是「丽」——附着。上下卦都是离，火接着火。
这两个意思其实是一件事：火不能独立存在，它必须附着在别的东西上才能燃烧。所以离卦讲的不是光明本身，是光明所依附的东西。
卦辞给的条件因此很特别：「畜牝牛」——养一头母牛。母牛是柔顺而能持续供养的，火要靠这样的东西托着才不灭。整卦六爻讲的都是附着得当与否。
The judgement (卦辞)
利贞。亨。畜牝牛，吉。
「利贞。亨。畜牝牛，吉。」
前两句是常规的判断：守正有利，通。第三句是这一卦独有的条件——畜养母牛。
为什么是母牛？牝是雌性，牛是柔顺而耐久的牲畜。火性急、亮、易散，需要配一个慢而稳的载体。这一句给整卦定了调：光明本身不是问题，问题是有没有一个能持续供养它的底子。
落到实处：能力、才华、影响力都是「火」，而作息、关系、财务基础是那头「牝牛」。缺了后者，前者难以持续。
The image (象传)
明两作离，大人以继明照于四方。
「明两作离」：两重光明接连升起。「大人以继明照于四方」——大人以接续不断的光明照耀四方。
重点在「继」字：接续。一次光明不难，难的是一次接一次不断。
这和卦辞的「畜牝牛」是同一件事的两个说法：要照得久，先得有能持续供养的底子。象传把它放在「照于四方」这样大的场面里，恰恰说明供养的问题在规模变大时更要紧。
The six lines (爻辞)
Read from the bottom up. When a line changes, read that line; with no changing line, the judgement carries the reading.
初九line 1 · yang
履错然，敬之无咎。
「履错然，敬之无咎」：脚步交错杂乱，恭敬对待就无咎。
初九是一天的开始，也是行动的开始，脚步还没有理顺——「错然」是杂乱的样子。
爻辞给的处方只有一个字：敬。不是让你先理清，是让你慎重对待这份杂乱。开局的混乱不必立刻整顿，但必须认真对待，这一层分寸很贴近实际。
六二line 2 · yin
黄离，元吉。
「黄离，元吉」：附着于黄色，大吉。
黄是中色，代表居中、不偏。六二居中得正，是全卦评价最高的一爻。
它得「元吉」的理由不是烧得旺，是附着的位置正。整卦的标准在这一爻上说得最干净：光明的价值取决于它依附在什么上面，而最好的依附是「中」。
九三line 3 · yang
日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶。
「日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶」：太阳西斜时的附着；不敲着瓦缶唱歌，就会有老年人的悲叹，凶。
「日昃」是太阳过了正午开始西斜。九三在下卦顶端，正是由盛转衰的位置。
爻辞给的选择很直白：要么敲缶而歌（坦然接受并且过好当下），要么就是老来的悲叹。中间没有第三条路。
这一爻处理的是接受衰减这件事，而它认为不接受的代价是凶。
九四line 4 · yang
突如其来如，焚如，死如，弃如。
「突如其来如，焚如，死如，弃如」：突然而来，焚烧，死亡，被抛弃。
四个「如」字连用，是六十四卦里最急促的一条爻辞，没有任何判断词——它只是把过程写出来，快得来不及评价。
九四是阳爻居阴位，紧接着九三的日昃，火势失控。它描述的是没有依附的火：来得猛，烧得快，然后什么都不剩。
这一爻是卦辞「畜牝牛」的反面——没有那头母牛托着，光明就是这个下场。
六五line 5 · yin
出涕沱若，戚嗟若，吉。
「出涕沱若，戚嗟若，吉」：涕泪滂沱，忧戚叹息，吉。
六五在尊位，却是哭泣和叹息，而爻辞判为吉。这个组合在六十四卦里非常少见。
理由在于它紧接着九四的焚毁：在灾祸之后能够真正地悲伤，是好的。悲伤意味着还有知觉，还认得损失。
这一爻承认了情绪本身的价值：不是所有的「吉」都表现为顺利，有些吉表现为终于哭得出来。
上九line 6 · yang
王用出征，有嘉折首，获匪其丑，无咎。
「王用出征，有嘉折首，获匪其丑，无咎」：君王出征，有嘉美的战功，斩获首恶，俘获的不是他的同类，无咎。
上九是全卦收束，也是唯一的行动。关键在最后一句：「获匪其丑」——只针对首恶，不牵连其余。
这一爻讲的是范围的克制。火的本性是蔓延，而这一爻要求在最有力量的时候把打击面收窄。
和整卦并读：附着得当（六二）、接受衰减（九三）、失控焚毁（九四）、真实的悲伤（六五）、最后是有边界的行动。
By question
Work
才能、影响力、可见度——这些都是「火」，而这一卦问的是它们附着在什么上面。
九四是最该警惕的一爻：来得猛、烧得快、然后被抛弃。没有稳定的底子（团队、流程、健康、关系）托着的高光，正是这个形状。
六二给出正面标准：位置居中、不偏，比烧得旺更重要。九三则要求接受由盛转衰这件事，而它把不接受的代价判为凶。
Relationships
关系里的热度与依附。
卦辞的「畜牝牛」在这里很贴近实际：热烈需要一个慢而稳的底子托着——日常的相处、可预期的节奏。只有热度没有底子，就是九四。
六五则是这一卦对情绪最宽的一句：在失去之后哭得出来，被判为吉。它没有要求人立刻振作。
Money
对应的是收益快速增长而基础未跟上的状态。
九四几乎是这一类失败的标准描述：突然来、快速烧、然后什么都不剩。这一卦对此的处方在卦辞里——先有稳定的供养来源，再谈扩张。
上九的「获匪其丑」也可用：处理财务问题时把范围收窄，只针对真正的问题，不牵连整个结构。
Health
火主急、主耗。这一卦在身体上多指向消耗过快、恢复跟不上的状态。
「畜牝牛」的提示很直接：要持续，先要有供养——睡眠、饮食、体力储备，这些是牛，不是火。
九三的「日昃」则是接受衰减：状态不如从前是事实，而爻辞认为坦然接受并过好当下，比抗拒有用。
Decisions
适合问「这份势头能不能持续」，而答案取决于附着在什么上面。
六爻给的判断顺序很清楚：看依附是否居中（六二）、是否已过顶点（九三）、是否失去载体（九四）。
单纯的时机问题不宜问它——离卦讲的是结构性的依附关系，不是时间点。
Related hexagrams
Inverted (综卦)
䷝ No. 30 离离为火The same figure turned upside down — the same situation seen from the other side.
Opposite (错卦)
䷜ No. 29 习坎坎为水Every line reversed — the opposite condition.
Nuclear (互卦)
䷛ No. 28 大过泽风大过Built from lines 2–4 and 3–5 — what is going on inside the situation.
Using this reading
离卦的钥匙是那个双重含义：火，以及附着。二者是一件事——火必须附在别的东西上才能烧。卦辞的「畜牝牛」和象传的「继明」，说的都是同一个要求：要有一个慢而稳的载体。
九四那条「突如其来如，焚如，死如，弃如」是全书节奏最急的一条爻辞，没有断语。它是「没有牝牛的火」的完整写照，和六二的「黄离元吉」构成全卦最重要的对照。
六五值得留作要点：哭泣与叹息被判为吉。这一卦承认，有些好的结果表现为终于能够正视损失。
坎（第二十九卦）是离的错卦，一水一火。离的综卦是它自己——六十四卦里只有八卦如此。
The quoted 卦辞, 象传 and 爻辞 are the received classical text. The plain readings are this site's, one reading among many — commentators differ widely. The I Ching is an interpretive tradition, not a prediction tool, and it does not tell you how something will turn out.
The same question, read a different way
A hexagram speaks to the shape of one situation now. A BaZi chart speaks to a person's long-run structure and timing. Different questions, and they read side by side.